Sono entrata in contatto per la prima volta con la scuola in ospedale nell'ottobre 2013, avevo 15
anni ed ero in terza superiore. Avevo da poco ricominciato le lezioni a scuola dopo la pausa estiva e
nel mio liceo l'inizio del triennio era visto un po' come l'introduzione a quell'esame di stato tanto
temuto da noi studenti. Mi ricordo che fin dalle prime lezioni i professori avevano iniziato a parlare
della maturita, dell'importanza di rimanere al passo perché il programma del triennio era
fondamentale per arrivare preparati all’esame finale.
Scoprire di non poter frequentare le lezioni insieme alle mie compagne, inizialmente mi aveva
destabilizzata, come ovviamente tante cose hanno subito il contraccolpo di una diagnosi cosi
importante in un periodo delicato come I'adolescenza.
Inizialmente I'idea di dover seguire un percorso scolastico in un contesto ospedaliero non mi
sembrava cosi rilevante, ossia nel momento in cui arriva una diagnosi cosi pesante il pensiero e solo
quello di dover guarire. Di conseguenza mi sembrava solo I'ennesimo modo per cercare di negare la
malattia, in negativo. Ora, dopo aver vissuto due anni di scuola in ospedale, posso dire che non é
cosi. Quella che vedevo come una "negazione della malattia a tutti i costi” in realta e diventata la
mia piu grande forza. Ho iniziato le lezioni, alcune le seguivo in dad con la mia classe, altre
individuali con i miei professori, mentre per altre ho avuto I'occasione di conoscere delle splendide
professoresse che mi hanno seguito personalmente venendo in reparto o in day hospital per fare
lezione con me. Questa cosa mi ha permesso di rimanere in contatto con la mia quotidianita, di non
perdermi con quello che mi stava aspettando nel mondo esterno una volta uscita dal reparto.
Soprattutto mi ha dato I'occasione di creare dei momenti in cui nessuno poteva venire a disturbarmi:
i medici e gli infermieri sapevano che non dovevano entrare in stanza e, se era proprio necessario
per qualche motivo specifico, lo facevano in assoluto silenzio e soprattutto in assoluto rispetto nei
confronti di un momento che doveva in qualche modo portarmi al di fuori di quella stanza. Quel
momento era la mia "ora d'aria™ anche se non potevo effettivamente uscire dalla stanza d'ospedale.
La scuola era diventata talmente tanto il mio "porto sicuro™ in un momento cosi difficile che avevo
richiesto di far entrare le professoresse nell'area trapianti, sebbene solitamente le lezioni venissero
sospese durante quel tipo di ricovero. Anche solo il vedere delle facce amiche e il sentirle parlare
del piu e del meno mi aiutava a non pensare ad altro.
Un'esperienza simile in cui la scuola potrebbe passare in secondo piano, lI'importanza invece di
mantenerla in primo piano, fa capire nel profondo che la scuola non é fatta solo di voti e di risultati,
ma & soprattutto un percorso. L'aver fatto un percorso cosi diverso trasmette tantissimi altri valori
che sarebbero andati perduti tralasciando lo studio.
Concludo con un ricordo speciale: alla fine del quarto anno, seguita dalla prof.ssa Gabriella che mi
aveva seguito per tutti e due gli anni, ho svolto la certificazione Cambridge per ottenere il livello B2
di lingua inglese. E I'ho passato! Voi direte: hai appena detto che non sono importanti i risultati.
Infatti, anche in questo caso e stato fondamentale il percorso: prepararsi per un esame simile tra una
stanza d'ospedale e una videochiamata, rientrare in un contesto scolastico dopo due anni di
isolamento con ancora il catetere addosso, quindi con un'ansia aggiuntiva che non era dovuta solo
all'esame, il fatto di essere riuscita a passare I'esame mi ha riempita talmente tanto di autostima non
solo nei miei confronti, ma anche nei confronti della scuola in ospedale, di questo progetto che mi
porta, ogni volta che ne ho I'opportunita, a parlarne per farne comprenderne lI'importanza.
Non aver perso quei due anni di scuola mi ha permesso poi di arrivare al quinto anno con tante
paure, per la nuova realta in cui ritornare, ma con la possibilita di svolgere I'esame di maturita con
tutte le mie compagne e di passarlo.
Rimanere al passo anche in un solo aspetto della propria vita, permette ad ogni paziente di
continuare a sperare. Grazie a chi ha pensato a questo progetto 20 anni fa, a chi tuttora lo mantiene
in vita, ai medici, infermieri e operatori socio-sanitari per il rispetto mostrato, ai professori che
dedicano anche solo un po' del loro tempo a noi pazienti: non avete idea del regalo che ogni giorno
ci fate!
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